hablemos de amores

somos centelleantes

hablemos de amores

hablemos de amores

somos centellantes

Hablemos de amores
Somos Centelleantes
compilado por **Romina Ávila Tosi, Fer López y Gaby Mena**

Prólogo: **Vir Cano**

Buenos Aires
OCTUBRE, 2021

Arte y diseño de tapa: **Flor Rojas**
Diagramación: **León Pereyra**

somoscentelleantes@gmail.com
ig: @somoscentelleantes
fb: Somos Centelleantes

LIBRO DE DISTRIBUCIÓN GRATUITA

reproduzca esta información, hágala circular por los medios a su alcance: a mano, a máquina, a mimeógrafo, oralmente (ok, redes sociales también). invite a sus amigues: nueve de cada diez la estarán esperando. millones quieren poesía. teja redes. rompa el aislamiento emocional preventivo. mire a les otres a los ojos. fúguese de la heterosexualidad obligatoria. hable la lengua de les amantes. vuelva a sentir el amor como un acto de libertad.

★

gracias a todxs lxs que participaron y a lxs poetas invitadxs que generosamente cedieron sus poemas para este libro. gracias también a vir cano por la lectura minuciosa y a flor rojas por el bellísimo arte de tapa.

POETAS SELECCIONADXS (por orden de aparición):

Macarena Muru
Ayelén Tedone
Victoria Mallorga Hernández
Nadia Sol Caramella
Lucas Martínez Funes
Sofia Pé
Nilo Benjamín Monzón
Ailín Moreno
Matías Soich
Valen Rodríguez
Camila Milagros
Jorgelina Soulet
Mateo Diosque
Lara Sade
Inés Púrpura
Fer Jurado
Mariano Camilo
Eugenia Casuso

gaita nihil
Ana Antony
Lucía Tomas
Carli Prado
Matilde Méndez
Pato Fogelman
Meli Glitter
Diego Palacios
Vania Toledo
Francisca Pérez Lence
Inés Ripari
La Sativa
Jéssica Castaño
Morena Ponce
Male Varade
Ari L
Azahar Lu

POETAS INVITADXS (por orden de aparición):

Claudia Masin
Wachi Molina
Tomás Litta
Susy Shock
Rosa Rodríguez Cantero
Naty Menstrual

PRÓLOGO

"Hablemos de amores", escribía Lemebel, así en plurales, y este libro continúa esa invitación, al tiempo que la comparte, la transforma, la contagia, y la pone a (des)andar. Los amores difusos y centelleantes, precarios y esquivos, perdidos o encontrados son la materia poética de este texto colectivo. Y como no podía ser de otro modo, aquí no hay *una* voz oficial sobre el relato de los afectos, sino que es en la multiplicidad de plumas donde se deja ver, y oler, y sentir, y tocar, y desear, toda esa rugosidad amatoria y vincular que puebla nuestras vidas. De algún modo u otro, todos los escritos aquí reunidos cartografían un matiz de esas tierras que desbordan los límites del libreto romántico que ha hegemonizado, por tanto tiempo, nuestra imaginación afectiva y también el registro poético-amoroso.

Entre los cables y las antenas que inundan los cielos, nuestros animales de compañía, lxs amiguis, lxs exs, los detalles, les abueles, la pérdida de la voz, los crushes, el baile, el verano y los todavía, se abre

todo un territorio poético-amoroso en el que se despliegan la riqueza de las afinidades sexo-afectivas y las complicidades estético-políticas que brotan en los márgenes del marco romántico. Entre el miedo y el arrepentimiento, el deseo de refugio y el impulso de fuga, los fracasos y las des/memorias, la ternura y el arrebato, los poemas reunidos en este volumen componen un mundillo escurridizo de posibilidades afectivas con las que disputar y ampliar los límites de nuestra educación sentimental y la organización pakitalista de los afectos. Aquí no se trata tanto de escribir sobre "los otros amores", lo que supondría mirar con la lupa del amor-disney como dice la Vasallo, aquí lo que ocurre es que son *estos* muchos amores y pasiones literarias los que movilizan la carne viva del poemario.

Poetizar los amores que crecen a la sombra del ideal romántico no es sólo una manera de intervenir en el monolingüismo que ha producido dicha normativa afectiva en nuestra lengua erótica y vincular, es también un modo de narrar —incluso de hacer justicia a— todo eso que sí está, existe, que tiene lugar y cuerpo y poesía, aquí y ahora, a destiempo de las políticas afectivas limitantes. Contar lo que no se suele contar, darle verso a lo que se pierde en los grandes relatos de la memoria oficial afectiva, es una estrategia potente a la hora de disputar los sentidos del afecto, lo poetizable, y la conmoción.

La poética del barrio, que tanto ha ensayado Ioshua, se enlaza en este libro con la erótica felina de los parentescos extraños que reivindica Haraway; mientras los amores wachos se entretejen con los ascensores de edificios, y los deseos punzantes cohabitan con los desgarros que son capaces de anidar brotes. Aquí se hilan pérdidas, y goces, y heridas, y bálsamos, y fracasos, y delirios, y placeres y peligros porque en la poesía, como en los amores, la vida se enlaza con la muerte, la alegría convive con el pesar, y el sentido surge allí en los des-bordes de lo que somos, sentimos y narramos.

Vir Cano, Flores, junio de 2021.

A NUESTROS CUERPOS UNA FIESTA

por Macarena Muru (Córdoba)

Quiero organizar un festejo en honor
de nuestros cuerpos intersex
sus potencias
sus particularidades
mutilados o enteros
hormonados o ambiguos
fértiles o infértiles
con pérdida de sal o calcio
vivos
o bajo tierra
celebro nuestros cuerpos
les dedico una fiesta
los invito a bailar, a coger, a gozar
a unirse en abrazos
enredarse los unos con los otros
sujetarse con fuerza

INVITACIÓN
por Ayelén Tedone (Julio Arditi, PBA)

Desandar el cuerpo
desandar los pasos
desandar de a una
las partes y su memoria:

la cabeza
los ojos
la nariz
la boca
la lengua
la garganta
los pulmones
el corazón
la piel
la espalda
el vientre
las piernas
los pies
los lunares
las estrías
los pozos
los pelos
los poros.

Desandar los nudos, todos.
Desandar lo roto
para encontrar el amor.
Desandar la furia
para encontrar la resistencia.
Desandar lo informe
para encontrar el rizoma.
Desandar las manos por la boca,
tocar el grito
que salgan los años y el garrote.
Desandar el llanto
que corra el agua y nos abrigue.

por Victoria Mayorga Hernández (Lima, Perú)

yo no voy a salir a decir que he perdido la voz
entre risa y *seco*
entre maquillaje en el baño
las vocales largas y más largas de risa
rebotando en las baldosas,
dos copas al borde de la losa servidas
de la efervescencia que brota del inicio
de la noche,
el borde abierto de Miraflores
que augura baile y trino, que
augura cuerpos, el desliz de la luz
sobre tus ojos:

yo no voy a confesar que he perdido la voz
tan temprano
el club a la una
es otra criatura que espera mientras
previas y previas vodka de manzana
y margaritas en
el sofá de algún alma gemela, entre
labiales y risa humareda
que si tomas o no tomas el fourloko
y el taxi a la puerta y
si te sientas en mi falda, chiqui

señor, vaya por Benavides, sí toda Benavides
con la luz burbujeante de las farolas,
la calle corriendo cuesta arriba, porque
en esta casa no usamos tacones pero
mil de brillantina y la risa floja
que se choca con el bouncer que pide
dni por favor mientras la música
asciende por tu tobillo

esta es la fugacidad
el destello de la mariconada dichosa
el trago corto, la manada,
los faros de Valetodo en el ojo

esta es la añoranza en octubre
ahora sentada en el balcón de meses fríos
centenares de días enclaustrada pensando que

ese era el club y la madrugada cumbre y frágil,
las escaleras temblando a poquito
hasta que la pista se encendía relámpago,
cuerpos ensartados en algo más cercano al contacto,
causales de la risa respirando entre jarras de cerveza,
haciendo eco en la escarcha de performances
la dicha eufórica del sudor y la certeza absoluta,
casi insólita, de que es noche, es de fiesta y este es
el lugar más seguro de la tierra.

por Nadia Sol Caramella (PBA)

esto es un poema de amor
escribo para decir:
los cables y las antenas
en los cielos del barrio
son preciosos

(En "Técnicas de supervivencia", Promesa Editorial, 2020)

por Lucas Martínez Funes (Mendoza)

Suena Sudor Marika
en el parlante
lo saco a la vereda
todo empoderado

que escuchen los vecinos pacatos
"revolución es que te pueda besar
en cualquier lado
sin sentir la vergüenza"
que escuche este pueblo chato

como en un combate musical
mi vecino sube el volumen
de su auto
todo tuneado

yo pongo más fuerte
casi hasta saturar los graves
siento que voy a ganar

"compañero de piquete
cuando quieras sale un pete
compañera piquetera
cuando quieras hay tijeras"

arranca el auto
se va
calladito

mi amiga destapa la birra
el festejo
de esa victoria
revolución.

EL FO.NA.VI
por Sofía Pé (Santa Fe)

La poesía de mi barrio
tiene gusto a tierra fresca
a vino blanco en caja,
a botamanga con barro
y a humo negro que repta por el cielo.
Duerme en las cunetas,
en los paredones;
es hedionda de melancolía
de uachín triste pero pillo.
La poesía de mi barrio
tiene labios de putæ
y manos de obreræ,
torpeza en pies descalzos,
cambalache.
Se trepa por los techos de chapa,
como la lluvia, como los gatos;
se te prende al cuello como algunos perfumes,
araña y muerde cuando besa,
porque es bruta, pero qué linda,
qué suave para acurrucarse,
¡Qué sabia!
Qué hermosa su caricia ninguneada,
cómo me cobija de los versos caretas,
de las rimas por métrica

y del elitismo sin sangre.

*

La poesía de mi barrio es la chica que me gusta
y me da besos tibios
cuando vuelvo de un viaje largo y no tan piola
y nos abrazamos despacito.
No puedo aguantarme los poemas cuando la veo,
me brotan de los poros
estos versos maricas, estas letras tortas
de barrio con siestas largas,
cumbia fuerte y timbres rotos.
No me la callo porque grita,
porque no espera,
porque es bruta,
pero tan linda, tan cruda,
tan sabrosa, tan tripera.

POEMARCIANO
por Nilo Benjamín Monzón (CABA)

Jamás pensé
en el placer de andar,
de saberte refugio
tecito en la cama, peli,
pucho y tuca compartida
polenta en verano
y un vino siempre
en alguna terraza.
Hoy te soñé
y te extrañé
como te digo siempre
que quiero verte.
Hoy te soñé, nos soñé,
en una casa
haciendo cosas.

LOS SIETE DÍAS ENTRE NAVIDAD Y AÑO NUEVO

por Ailín Moreno (CABA)

la mañana después de animarme a darte un beso
mi mamá cambió las sábanas.
no podría explicarle
ni aunque quisiera
lo confuso de la evaporación
del olor de mi mejor amiga en mi cama.
perdí el celular y ahora
el tiempo es un limbo
lento y pegajoso
como los siete días entre navidad y año nuevo.
hubo un arcoiris y me lo perdí
comiendo sobras de vitel toné y pensando
en el vino que se volcó
cuando te me tiraste encima
fue un choque de autos fatal
sin ruido de frenada
tu piel contra mí
mi risa contra tu risa
mi piel contra el sillón de la fiesta
que ahora tiene una mancha
de las que son para siempre.

(En "Patinaje sobre hielo", Concreto Editorial, 2019)

AL BORDE DE LA FIESTA

por Matías Soich (CABA)

a Tori Amos

Al borde de la fiesta
la música nos lame de costado.
Que no penetre el regocijo,
por favor
que no penetre.
Que llegue a mí el orgasmo subrepticio.
Que se bañe en mi casa y se seque
con una toalla sucia.
Que me levante las piernas y me tome
que abra otra botella de cerveza
y me dé azúcar.
Y después se deshaga por el aire,
como una espiga de polvo
con un rastro prestado.

WACHA
por Valen Rodríguez (Neuquén)

Wacha
no seas así
vos mejor
déjame acariciarte
antes de lamerte
y sacarte la bombacha
Dale wacha
hagámonos mimos
en este mundo tan podrido
gestionemos el amor
fuera del sexo
besémonos
las yemas de los dedos
perdamos la cabeza
por mirarnos
y escucharnos
y abrazarnos
Juguemos a que
no nos sentimos tan solas
Wacha
hagámonos mimos
rompamos el capitalismo emocional

por Camila Milagros (CABA)

No quiero invadirte,
ni llenar toda tu casa con mi perfume
ni que tu cuerpo entre en claustrofobia

los dedos de mi mano pueden abrirse
pueden soltar sin dictar renuncia
pueden dejar entrar el aire
o la soledad
siempre, siempre,
que vos quieras,

no quiero invadirte.

Este cuerpo mío que sea una guarida
un refugio
un hueco cálido donde pasar el tiempo
si es que afuera te llueve, si ves que hay sol
adentro
este cuerpo mío
que sea una trinchera.

No quiero invadirte
ni ocuparte brazos piernas
pero acá te olvidaste el cepillo de dientes

y dicen que eso se olvida
en los lugares
a donde una puede
volver.

No quiero invadirte
pero ojalá no quieras
pasar por esta lluvia
sola.

por Jorgelina Soulet (CABA)

Miro sus manos
–como miro siempre las manos
de las mujeres que me gustan–
y veo pájaros
veo tigres
veo pájaros devorados por los tigres.
Miro de nuevo sus manos
que son pequeñas
–como son siempre las manos
de las mujeres que me gustan–
y veo
en los arañazos del gato
haikus tatuados en su piel.
Como un monje zen o un shaolín
la contemplo en silencio
–como siempre contemplo
a las mujeres que me gustan–
y no vuela un pájaro ahora
ni acecha un tigre
o quizás sí
el tigre manso
el tigre inútil de mis ojos
incapaz
de dar el salto.

por Mateo Diosque (San Miguel de Tucumán)

te llevé a mi casa
siendo así de fuerte
mente
frágil
para perdernos
por las avenidas más
básicas
de tucumán
mojarnos
hacernos cicatrices nuevas
porque los dos somos igual
de atolondrados porque no
percibimos los peligros de
esta realidad

te podés quedar hasta que
aparezca algo fijo
algo mejor
te dije ahí sentados en
el piso de mi
caja de zapatos en
barrio norte

te toqué las orejas te

conté lo que aprendí
en la calle que seguro era
mucho menos de lo que
vos habías vivido

te compartí mi única certeza

todo hogar
es transitorio, cocó
no nos encariñemos
no nos encontremos tanto
no nos acostumbremos

como si no hubiese sabido ya
tu desnutrición, tu pata malcurada
tu habitar en los tachos de
basura de
esa ciudad
levantada sobre la selva que
sostiene la densidad poblacional
de la soledad

todo hogar
siempre es
transitorio, cocó
pero te me metiste entre
los días
nos acostumbramos a

nuestro microclima y
de repente pareció que
algo conocíamos sobre cuidados
y en el acto más egoísta
te prometí darte lo que
nadie me da
nadie me dio
lo que no me doy
jamás

te prometí que
algo puede durar y
te mentí que
ese espacio que tenemos
es un hogar que
no se va a incendiar

yo sé que
no lo vamos a
poder sostener, cocó
ya estamos viejos los
dos ya estamos bastante
callejeados los
dos pero cuando nos miro las
cicatrices nuevas cuando
dormimos la siesta cuando
me movés la cola mientras lloro
me parece re acertado hacernos los que no

nos aplastó todavía el mundo
y jugar a habitarnos en
los rincones que
hasta hace tan poco nos
habíamos negado

SALVAJE
por Claudia Masin (Resistencia, Chaco)

"Todas las cosas buenas son salvajes y libres"
Henry David Thoreau

Un cachorro de jaguar abre los ojos
cuando la luz empieza
a retirarse y es la hora del hambre, de aprender
a procurarse el alimento
por sí mismo. Cierra
los ojos cuando el sol aparece,
en medio de las hojas filtrándose,
tocándolo como se toca a un animal salvaje
aún pequeño: con suavidad,
con miedo, con prudencia. Yo te dije:
un jaguar no es hijo
de nadie, es siempre huérfano. Pero quisiste
darme casa y alimento, la domesticidad
que cura y tranquiliza a los serenos, que enloquece
y esclaviza a las fieras. No quiero
la familia, la casa, la luz demasiado brillante
sobre el cuero. Duele. El cuero está curtido
pero debajo hay lastimaduras y el calor
las trae de vuelta, me hace volver
a retorcerme, es la soga que me encorva
y me entristece. Yo te dije que no puedo.
No puede la bestia calmarse y condolerse
de sí misma, no puede desprenderse ya

de su fiereza que es amor
aunque aterre a todo el que se acerca: amor a la inestable
y violenta vida que encrespa los nervios,
amor a las silenciosas
ramas del álamo que espera la estampida
porque en su interminable estarse quieto es el momento
más precioso: el momento en que despiertan
las criaturas del bosque y se aparean y se matan
y se lamen las heridas mutuamente, una vez
terminada la batalla que siempre,
pero siempre, recomienza.

por Lara Sade (Bariloche, Río Negro)

Estaba equivocada:
no es fuera del mundo
mi forma de habitar
es desde adentro
un pie suavemente hundido
el otro a punto de pivotear
la distancia precisa
para sentir como caricia
lo que antes se arrimaba
como un golpe

por Inés Púrpura (Merlo, PBA)

Quisiera decir algo
que nos sostenga
que nos encuentre
Quisiera decir algo
que nos rompa
que nos deje completamente
sol*s
Quisiera decir algo
algo que sea
un aguacero
un huracán
una tormenta
algo que arrase
con vos
conmigo
con nosotr*s
con tod*s l*s que fuimos
con tod*s l*s que seremos
y l*s que vamos a ser
Quisiera romper mis huesos
desgarrar la piel
derretir mi sangre
mi saliva
mis fluidos

Ser una ofrenda
un ritual
un gualicho
En esta noche en donde
abandono todo lo que amé
quisiera que nos encontremos otra vez
Que seamos otr*s
no lo que nos impusieron
no lo que teníamos que ocultar
no lo que tuvimos que llevar adelante
por las buenas costumbres
En esta noche
en este mundo
convoco a tod*s
l*s amantes
a que me rompan
a que me fundan
a que me encuentren

por Fer Jurado (Santa Fe)

todavía no me invitás a tu casa
tengo las uñas pintadas
no decidiste qué hacer

todavía escucho el álbum
de los mundos posibles

todavía está húmeda la ropa
pero hay olor a humo
todavía
esos tornillos
soportan la repisa
no sé
lo que sentís

todavía navego en la laguna de Pedra
atrás del cementerio del pueblo
mientras una bandada de flamencos
se escapa de nosotros

todavía estamos en esa etapa
cocinamos, dormimos juntas
miramos tenis
ya no nos cuesta besarnos
en la calle, pero no pasa

nada

todavía está sucia
la vidriera de la ortopedia
hay un cartel de comida casera
en un kiosko que sólo vende
procesados

todavía compro libros y los leo
fantaseo con ir al sur
otra vez
todavía
pienso que no voy a vivir siempre acá
todavía vivo
acá

tengo una flor seca
pegada con cinta doble faz
en la pared
todavía no se descongeló
la sopa
es septiembre
y no siento
que algo haya cambiado

todavía pido chocolate amargo
y arándanos al limón
en cucurucho dulce

todavía entrego los trabajos
atrasados
no adoptamos otra gata
no ordené la pieza ni
limpié el baño
todavía fumo

mi mamá hace ñoquis
los domingos
me angustio
juntan cartones los pibes
en la maternidad
todavía duerme ahí el de pelo largo
lo veo a la tarde

todavía me hace sentir cosas
el sol
iluminando con energía última los relieves
urbanos

todavía no sé qué tatuaje
estamos viajando y se pone violeta
el monte

todavía pienso
tardé mucho en decirte
que me gustabas
todavía no me dejo ver

no me crece el pelo

todavía uso sombras azules
labial marrón
no cambio las cancanes
digo que voy a hacer cosas
que no voy a hacer

todavía bajo ollie y shovit
asumo las ideas de la gente
un sendero
al borde de la incertidumbre
todavía siento entusiasmo
dibujo al profesor
en clase

todavía,
si se tira algo en una
superficie caliente,
primero se adhiere
después se forma
una costra

todavía no existe
la síntesis total
pero sí
el silencio.

UN RATO
por Mariano Camilo (Los Troncos del Talar, PBA)

Encontrarte a la vuelta de todas las esquinas para
/convidarte
esta ternura
este placer
esta sed de organización
besarte en todos los bondis que entran y salen de tu
/barrio la esperanza.

Sé oler como el verano de la calle
sé pasear en bici a cualquier hora
y pedirte
o que me pidas
que nos quedemos un ratito más, wachín.

por Wachi Molina (Leones, Córdoba)

Es la historia de nuestras vidas
la del chico que se enamora del amigo futbolero
que no sabe cómo compatibilizar eso que le pasa
cuando se van de campamento
y con la luna altísima sobre el monte de espinillos
quedan iluminados adentro de la carpa
la penumbra los acerca desnudos
los sonidos animales de la noche los mantienen insomnes
y de golpe
el calor del verano confunde todos los pensamientos
hay un cuerpo
y una mano que se hunde en la fragilidad de la piel
ninguno puede alejarse
pero tampoco acercarse más
las cigarras no han parado de cantar aunque no es el día
el calor es vaporoso y la mirada turbia
porque los ojos están cerrados
nos hacemos los dormidos
se hacen los dormidos
y de golpe el sueño
los tiene rendidos en medio de la soja
han hecho una cama
donde los cuerpos se contorsionan de placer
no importan las luciérnagas que en miríadas

los circundan como lucecitas de árboles de navidad
y de golpe el futbolero
gime como un lobo insatisfecho
y adentro de la carpa te da un beso

Al otro día
cuando atan el carrito a las bicicletas
vuelven por los caminos de tierra
los guadales dejan las huellas donde el amor fue
pero adonde no volverá
ahora ambos disimulan el olvido
uno de ellos se casa
con la novia que encontró el siguiente fin de semana
el otro
nosotros
amigo
asistimos a su boda
y con los años vemos
crecer a sus hijos
la mirada del amigo ha dejado el fútbol también
y ahora es albañil
que en el andamio esconde su erección
mientras le alcanzás los baldes de mezcla
el fratacho va y viene
y vos solo querés decirle lo que no podés en ese momento
y él te regala una mirada de fuego
donde la luna del campo con espinillos aún se refleja

¿No podrás, amigo, contarle que este romance tiene
/que dar el salto
como en Secreto en la montaña
yo creo que sí y de hecho te veo
bajándolo del andamio
y en este momento
en la construcción vacía
desnudarlo
mientras él se niega con la palabra
pero no con el cuerpo
ahora ya está
ahora todo es confuso
serás padre
serás tío
y serás el secreto del padre
de sus hijos
quizá alguna vez
te vista de novia
porque ahora te podés casar
y sin que él se divorcie de nadie
puedas ser el otro padre de los hijos
el otro marido de la mujer
la otra esposa del marido
y con solo ese acto
hayas cambiado la historia
y nos hayas salvado a todxs
de un futuro que ya no merecemos.

(Escrito y publicado en el Ciclo *Vamos viendo 11*, de Tucumán)

ELLAS, AHÍ
por Eugenia Casuso (San Fernando, PBA)

Cuando todo era espina y tropiezo,
la noche y la creciente me llevaron a la orilla.
No pude mover las manos, entonces
la miel y la tormenta se hicieron filo.
Las úlceras se iluminaron
para romperme las lágrimas.
Busqué callejones y hambrienta
recibí bienvenidas.
Esas perras sin raza lamieron
mi espalda. Las amé a todas.
En un principio lograron unir mis pellejos,
luego cazamos juntas.
Fui virgen y árbol pariendo espinas.
Hoy soy una mirada menos huérfana
porque no le tengo miedo al golpe.
Escribo rápido
como una venganza documental.
Por estado de emergencia
suspendo la búsqueda
de mitades perdidas.
Puedo elegir victorias,
sin explicaciones.

por gaita nihil (CABA)

Ayer enterramos a la rata de mi compañera
hicimos un pozo en el cantero
que veo desde la ventana
    ahora la gata pasea por ahí

hace calor de verano
    riego las plantas
le riego la cola y los ojos rojos
el lomo blanco   amarillento

yace siendo no más una rata
diez centímetros bajo tierra
(es el espacio que nos dio la ciudad)

Le dedicamos un ritual
    porque es importante despedirse
le dije que no la conocí bien
pero parece que a mi compañera la hacía feliz
y eso era suficiente

mi compañera no decía tanto
le acariciaba el lomo todavía
llorando lo último

tiró rápido sobre el cuerpo la tierra citadina
porque las lombrices le daban asco
¡lombrices! No
lo de ella son las ratas

Era un día caluroso ayer
dorado y agobiante felicidad de primavera
murió una rata en el medio de otro caos
de todo caos ahora la rata
(incluso del suyo)
está en libertad.

PLANTAS
por Ana Antony (CABA)

Consecuencia de una injuria de la vecina de abajo
regar se ha vuelto para mí una rutina minuciosa.
Lo primero es el frío contra mi piel amanecida
me inclino consultando antes de quitarlas del borde
/donde viven.
Las traigo dentro, las ordeno en una ronda
echo agua hasta inundar cada maceta
y desborda por arriba
y se escurre por debajo
formándose alrededor de mis invitadas una laguna
/íntima.

No me sé los nombres y las identifico así:
la monedita dos, mi primera monedita se secó,
la flaca que de uñas quebradizas pasó a tener hojas
/estrelladas
la que viajó conmigo y sobrevive la reducción del
/terreno a la maceta,
la suculenta, que engorda estoica y siempre parece
/quieta,
otras suculentas, las nuevas que secretean
con el ejército de tentáculos que altivos van al cielo,
la que pincha y el brote de la desembichada,
la menor que nació dentro de una macetita

y no por eso, pierde contundencia.

Finalmente las voy regresando a sus lugares
vitoreo a las que crecen fuertes
aliento a las debilitadas.
Otra vez asomadas, reverdecen para la tribuna.
Conservar plantas en un ambiente
que parece estar más preparado para electrodomésticos
o esos gatitos que saludan con una mano,
me hace sospechar que la resistencia
no es solamente una fuerza testaruda
también puede ser una rutina delicada.

A MI GATA BANANA
por Lucía Tomas (CABA)

¿te pido un favor? abrazame *nomesueltesporfa*
¿me ayudás? a sostener hoy mis pedazos rotos

no te ahogo

solo pido que me mimes
solo pido que mes des la pata
solo pido que el roce de tu pelo me ayude a
/reconocer que esta piel es mi piel

que este dolor es pasajero
que mis ganas de llorar van a mermar un día de estos

besame la frente
pasame las uñas por la nuca
mordeme los nudillos
pasame la lengua por la nuca
apretame los cachetes
atravesar estos días

y yo
teviá dorar
teviá mar como se aman los amantes pero sin
/acceso carnal

teviá mar con la certeza que no te voy a lastimar
teviá mar a encariñar teviá mar a cocinar
hacerte regalos de papel pintado a mano

teviá regalar un gajo de sucu
teviá brazar para agradecerte por un rato no
/haberme preguntado o creer haber encontrado
/la respuesta a

¿dónde está la ternura?

teviá brazar para
que te llegue esto que tengo acá que es un viaje que
/pegó bien para retrucar el cariño
para
fortalecer este puente construido por la compañía
/desinteresada

por Carli Prado (Entre Ríos)

amigue
tengo ganas de ser
un nudo disimulado en el tejido de las cosas,
conectado con algo que no termino de saber qué es…
hay vértigo, pero
también
hay una forma extrañísima de la certeza
por qué un nudo
y por qué disimulado
porque el nudo en un tejido es algo que siempre se
/quiere ocultar
algo que une dos pedazos
de lana
de tela
de otra cosa
y trata de con/fundirlos,
de hacerlos uno.
disimulado, por eso siempre el nudo va
detrás.
para que no se note la unión de
las cosas
es misterio
es amalgama
es rizoma

es micelio
es un tubérculo que enraíza.
de eso tengo un poco ganas,
no para desaparecer, sino para estar
para (ha)ser presencia.

por Matilde Méndez (CABA)

Si alguna vez te pasa
que te perdés un poco
como para dejar
tu casa por un tiempo
ojalá tengas una manada
que te riegue las plantas
alimente a tu gata
pantuflas nuevas te traiga
una bolsa de cerezas jugosas
porque las pastillas y la dieta hipercalórica
levantan pero hinchan
un montón de crucigramas
libros
helado en vez de facturas
porque escucharon
que no podés más
de tanta harina
te lleven a comer a sus casas
en el horario permitido
y te dejen dormir
vengan a cuidarte
a las dos de la mañana
con sus hijas
o embarazadas de 7 meses

te toquen el timbre solo
porque sonabas rara
de tan manija
y te llamen todos los días
para preguntarte qué necesitás y no
por qué estás acá
ni qué pasó.

No me gusta dar consejos
pero si alguna vez te pasa
alejate del que no entiende
que hoy no podés
quizá mañana
achicá la red si es necesario
quedate con la que te sostenga.

No necesitamos más amor
de cualquier tipo

(¿cuántas cosas soportaste en nombre del amor?)

sino una red de afectos
tan sólida que puedas
caerte hasta el fondo fondo
sin rozar el piso.

CARTA PARA MICHELLE LACROIX, MAR MORALES Y VEDETTE

por Pato Fogelman (CABA)

Tengo que escribir.
Escribir cosas que no son poemas.
Son de otra materia como la carne,
el labial, la barba, la peluca o las hormonas,
como la Historia.

Tengo que escribir sobre los viajes.
Esos que salvan una vida de los palos,
te matan de tristeza o te liberan.
A veces se vuelve de ellos con abrazos
y a veces la familia no quiere verte
ni pasando cerca tuyo.

No digo que no haya poesía en la tragedia
ni, por supuesto, en la comedia,
ni en el *drama queen*.
La hay.
Y anda -como loca- por todas partes.

Digo que debo escribir sobre tus estampitas y tus
/otras cadenas,
altares, Cristo, la Virgen y velas a los ángeles.
Escribir sobre los brillitos de tu remera *fashion*

gris y negra, teatral y epifánica,
sobre las tetas orgullosas de leoparda *mater dei*
y esa inteligencia que admiramos,
sobre tus cejas alienígenas de santa y tu música celeste.

Tengo lxs mejores musas siempre
porque soy un caballo de fuego afortunade
voy escuchando une a une y, con cuidado,
guardo su magia, sus gestos, sus detalles
para llevarlos a otros lugares conmigo
y compartirlos para que todes lxs vean.
Para que nos vean.

Además soy sagitario y tengo ganas -como siempre-
de irme de gira de noche y dormir de día
porque no soporto, no tolero, no aguanto
tanto modelito pesando en el aire.
Me calzo los borcegos de futuro siempre que puedo
duermo con katanas y *balas* de menta
nada de eso alcanza a darme paz en la escritura
porque, concluyendo:
NO HAY MATERIA FUERA DE LA PERFO.

Se rompió totalmente la falsa inocencia de las letras
del *mood* formal de lOs historiadorEs
la mirada opaca, la lectura monocorde,
ahora la palabra escrita me resulta insuficiente.
Va en serio:

es que preciso
ES QUE PRECISO HACER
OTRAS COSAS.

Hablar de nosotres, migrantes del género,
como abrazándonos
en el mismo gesto de servir el *tea* de las señoras
riendo y charlando en estilo agridulce
bebiendo recuerdos de sal y de palizas
o degustando mermeladas de besos viejos.

Después de reunirnos, se van
y sé que nos veremos pronto
porque lo que hacemos
nos cruza en las noches de Brandon
y somos felizas mientras somos nosotres
y somos otres y muches a la vez.
Nos abrazaremos en las calles,
robaremos las frutas prohibidas
de les vecines de Villa Crespo, Palermo, Almagro
las morderemos con nuestro contrahecho glamour
de diosxs rotxs, eternxs y brillantes.

Ya saben que amo del mostrismo su encanto alegre,
/tierno y la potencia.
I confess:
Ahora milito fuerte el rosa, un poco el *strass* y re
/banco el neón.

La purpurina ya era constitutiva de mi sangre
/holográfica
resabio de un hechizo en mi infancia, que me
/preservó con vida.

No puedo prometer nada
pero es probable que siga migrando
de un modo a otro, fluidamente,
rodeade de *drags* y de ángeles travestis.

Gracias de corazón, mis querides, por enseñarme
/tantas cosas.
Les amo y les admiro.
Suye, siempre.
BAires, 12 de julio de 2019.

TRANSPIREMOS
por Meli Glitter (CABA)

¿Qué sentís cuando bailás?
le pregunté a Pablo.
Me dijo *cuando bailo me enciendo me olvido de todo.*

Se apagan las palabras
nuestros cuerpos se contagian.
Si no nos conocemos pero bailamos juntes
siento que te conozco hace muchas vidas.
Podemos contarnos los secretos
más ocultos mientras movemos las caderas
un poco las manitos la cintura
qué sexi la cintura
para atrás para adelante y ahora
abajo
más abajo.
Gusto un poco de todes cuando bailo
gusto de mí también.
No sé bailar no es excusa
transpirar el ritmo reconocer
nuestras extremidades
cómo se conectan la una con la otra
guiarnos por nuestras respiraciones
mirarnos fijo a los ojos perdernos

en las pupilas
hasta cerrarlos para entregarnos a la oscuridad.
Copiarnos pasos
inventarnos pasos.
Mostrame tu pasito presentación
después se lo muestro a otres
en otra fiesta
y así tu paso recorre el mundo.

Sé que hice todo bien cuando
al día siguiente las piernas
me laten me cuesta
levantarme
agacharme.
Mis músculos tararean
las mismas canciones.

NOCHE DE MISHA

por Diego Palacios (La Matanza, PBA)

Marika yo te veía
tiesa en la llovizna
te canto la noche
y me contás
que sobre aquel roto
el pibito de la esquina
que se parte solo,
vos y él en las vías
la sombra de la saliva.

Las calles fingen
las quieren hacer iguales,
escupen carteles.
La cana está en la mira
los, las, les pibxs
les tenemos en la mira
y estar guardadas chiva.

Nos sentimos un poco solitxs
un poco pifias
la fatiga no me deja
la noche se me iba
un manto ínfimo.
La saliva se prepara toda

tu boca marika
que ni sonsa predica
la noche de las amigas.

¿Sabés? estoy perdida
en mi llovizna
te digo, marika.
Y les reparto
les convido pipa
ya ni ruego pija
rujo y vivo en tripa.
Me descansa aquella
ahí vienen las otras
se va encendiendo esta misha.

Trago y paso vino
¿Quién me arma un puchito, chicas?
dice la Conce
y empiezo a rolar.

Mis más amigas
y otras que no conozco tanto
nos juntamos todas
para quemar los tachos
que la basura se vea
por todos lados
la miran las viejas
las balconeras y de veredas.

¿Y qué hago con el canto?
¡Cantalo! ¡Rezalo!
Y que empiece la misa.
Las turras vibran.

Nos vamos apretujando
velón, fósforo y divinas
mugre y brisha deidad
nuestra noche flama.
¡Que empiece la misa!
Escupís vos la nafta
el plástico chorrea al cemento
todos estos versos.

Lame lengua dada vuelta,
se besan marikas
como no se besan
las otras vecinas.

Así que para la llovizna
así que muerden la esquina
gualichos de glitter y yuyos
cordón de todas y para todas.

Con nuestras risotadas
nuestras pequeñas riñas
nuestros vasos llenos
hasta que deje la madrugada.

Y así se arma esta misa
que es un poco corsódromo
un poco carnaval sin fondo
otro tanto un nosotras.

Soy un poco yo
bastante de ustedes
una incierta comunidad
que se teje, se amasa
se deja agrandar
se deja manchar.
Cachivaches y murmulleras
taco roto y fogata de vereda.
Noche tan de la noche
como bichas de amanecer.

LA FIESTA MÁS LINDA

por Tomás Litta (CABA)

A Casa Brandon y todas sus personitas,
que me enseñaron el significado de hogar

No me alcanzan
las palabras para contar
el éxtasis que vivimos
esta noche.
La fiesta de Brandon
terminó
pero nosotros
la seguimos
en el piso de abajo
hasta tarde,
pusimos lucecitas
y bailamos.
Nuestros cuerpos
eran un incendio
de colores
imposible de apagar:
Lucas, Caro, Nico, Lisa, Leo, Chicho, Agus
nuestros cuerpos
eran un incendio
y lo sabíamos.
Nuestro propio
after marica
Lucas hizo vogue,

Caro bajó
la escalera
como una diosa
baja del cielo
haciendo toda
la coreo
de Baby one more time
de Britney,
Nico me dio
un par de besos mojados
y también nos apoyamos
con Leo,
los cuerpos enteros
se nos pegaban
como una muralla
imposible de romper.
Olí un par de cuellos
salados también,
me los quise comer
todos,
me quise convertir
en el Drácula
más puto de la historia.
Mientras tanto
la cerveza
paseaba
de mano en mano
y se acababa

y volvía a nacer
y volvía a pasar
y así
hasta terminar
todos
girando
en una galaxia
que ahora apenas
puedo reproducir.
Así,
entre el baile
y los colores
fue como supe
que el fuego,
la amistad,
y el abrazo marica
son las cosas
que me salvan
de la hostilidad
del mundo.
Que acá
decir mi casa
suena justo
y que siempre,
como dijo Nico,
ya del orto
a las cinco
de la mañana:

este es
nuestro lugar
acá pertenecemos
y siempre
nos vamos
a volver a encontrar
y el abrazo
y el baile
y los colores
y las banderas
y la pasión
y la fuerza
van a ser cada vez
más
y más poderosas.

por Vania Toledo (Santiago de Chile)

Y si todas las barricadas del mundo ardieran para
/siempre
Y si todxs lxs muertxs se levantaran de la tierra
caminando en dirección a La Moneda
Y si todes lxs desaparecidxs, aparecieran
en Plaza Italia con banderas de no sé dónde y
/metralletas
Y si la cacerola nunca se rompiera y sonara en un
/agudo tintín que a ellOs les doliera

Pero la barricada, lxs muertxs, las metralletas no
/duran para siempre
Un día se apagan, como todxs nosotrxs cuando nos
/olvidamos qué es la libertad
Qué es ese sueño de múltiples mundos
en donde caben ollas comunes, danzas y llantos
cosas infinitas que a veces no sabemos nombrar

¿Qué es ese sueño múltiple?
Quizás ahora mismo no sabemos
Pero seguimos saliendo a la calle
todos los días para encontrar
las múltiples respuestas

Y la barricada, lxs muertxs y las metralletas arden
/dentro de nuestro pecho
alimentándose de una rabia de antes que bien
/supimos guardar.

(Arde noviembre, Santiago de Chile)

NIÑA
por Susy Shock (Buenos Aires)

a Marlene Wayar

Aparece y suenan cornetas de abre vías,
de un tren que va y sin embargo no va.

Está clown,
está Batata,
está Mona Lisa,
está puerca.

Niñita de transitar
los bosques de Palermo y Ezeiza.

¿Te imaginás los bosques de Palermo?
¿Te imaginás Ezeiza?
¿Te imaginás a esta niñita de sweater ancho
y dos gomas de teatro de revistas,
haciendo dibujitos en las paredes de los baños?
¿Te imaginás al Sargento ayudante pidiéndole rebaja?
¿Te imaginás a doña Doña persignándose a su paso?
¿Te imaginás su risa, su carcajada?

Y sin embargo, le crecen alas,
su canción es un cóndor y una garza,
toda ave el paso de esta niña
que sube a un auto

y baja a palazos a la mentira,
hija de re mil yuta la mentira,
con vos nunca más piadosa,
a otra con ese cuento de frutillitas.

A esta niña en la cara,
a esta niña en el beso,
a esta niña revolucionaria,
a esta niña el alba.

(En “Realidades”, Editorial Muchas Nueces, 2020)

por Francisca Pérez Lence (Avellaneda, PBA)

abrazo el pecho de mi mamá
hoy el viento mueve las antenas
y quiero callar al mundo.
la basura húmeda pegotea
las piernas, nos bambolea como espigas
pero abrazo el pecho de mi mamá
y se abren pastizales y entra el viento a regarlo
todo.

el silencio nos despeina
hoy la siembra está radiante y es testigo de mis
/confesiones:
mamá, quiero decirte
mis miedos más profundos
y ella habla de la vida
de bailar y conocer las fuentes
con sus bordados de colores.

mamá, ¡es claro que sos el refugio!
cierro los ojos y quiero callar al mundo:
todxs se merecen ser arrulladxs
por tu voz, mamá.

NUEVO GATO VITO

por Inés Ripari (CABA)

Es difícil hablar
de las primeras horas del día
sin nombrar al nuevo gato Vito
cuando abro la puerta
Vito se estira
primero para arriba
después
para adelante

Subimos a la terraza
Vito se asoma y mira
como viejo de vereda
volar todos esos pájaros
que todavía no alcanza

Con los ojos yo ordeno
esquinas y azulejos rotos
enumero la espera
este nuevo uso del tiempo
se deforma
mientras Vito y yo
nos vemos crecer

por La Sativa (CABA)

me enamoro
un par de veces al mes
nada genial
pero por vos
omg
no me hago cargo lo suficiente?
correcto
me hacés cagar de miedo
ya lo sabés
es como apagar la alarma

en mi barrio se escuchan tiros
y aún así
el miedo me viene cuando llegás
no te hagas
si vos re bandida
leyéndome a una cuadra
desde el día cero

a qué le llamás cruzarse por accidente?

redoblo la apuesta
preciosura de dios
comprate una birra

antes de que cierre el chino
y vení a rancharme la almohada
en tal caso
después vemos
te invito a darme bola
no faltes

HAIKUS TRANSFEMINISTAS

por Rosa Rodríguez Cantero (CABA)

al decir amor
nuestros cuerpos a fuego
dicen entrega

y nos besamos
ceremoniosamente
las cicatrices

que nos dejaron
indelebles arrugas
apasionadas

al decir amor
vos y yo comenzamos
a ser vos y yo

lenguas ávidas
un estremecimiento
al unísono

somos urgencia
latidos a destiempo
nos invadimos

nos exploramos
nos volvemos una piel
y nos ocurre

somos sonidos
sexo descontrolado
nos incrustamos

somos las lenguas
los labios inflamados
sed infinita

mezcla de saliva
fluidos y sudores
hasta el naufragio

hasta el ahogo
de nuestras diferencias
y coincidencias

hasta el orgasmo
que funde las pasiones
y nos amansa

cuando amanece
no sabemos distinguir
cuál es mi cuerpo

cuál tu perfume
estamos extasiades
y nos abrazamos

por Jéssica Castaño (PBA)

hay algo en este cuerpo que tanto te molesta
que te hace preguntar
cómo es que se muestra así, sin más
no se tapa, no se esconde
cómo es que no tiene vergüenza de sus marcas
estrías
pocitos
rollos
hay algo de este cuerpo
que se escapa de tus límites
de todos los límites
y te hace pensar
¿por qué no se cuida?
porque para vos cuidarme
es someterme
a la tiranía de la balanza
y las medidas
hay algo en vos que desea
que yo pase hambre
hasta achicarme
que el hambre me enseñe
que no puedo ser feliz
descaradamente feliz
con 146 centímetros de cadera

hay algo en vos que se resiste
a esas cosquillas que sentís
cuando me ves
hay algo de mis redondeces
que deseás

porque este cuerpo pone en jaque todo lo que creés
y te morís de las ganas
de tirarte en la cama
a comer (me)

ERIZO DE AMOR
por Naty Menstrual (Buenos Aires)

destrozame el cuerpo en micropartes
salvame de la noche y sus fantasmas
comeme en un plato de tu madre
y saboreame... saboreame...
masticame mi carne de gallina
mordeme las venas de mi sangre
y bebe bebe bebido
emborrachate
con el sabor soleado de mis tardes
destrozame el cuerpo en micropartes
y servilas en la cena con tus padres
y no les digas nada...
NOOO
shhh...
que prueben sin saber
lo que odian
lo que ignoran
lo que saben

poneme a la venta como saldo
secame las lágrimas que salen
y caen por el vientre
y caen...
...caen...

besame con el viento que me limpia
y se lleva bailando mis pesares
damelo todo
damelo todo
tu fuerza inacabable
damelo todo
antes que escupas
mis retazos por la calle
y bañame en flores frescas
y hojas verdes
para que duerma tranquila
al olvidarte...

por Morena Ponce (Bariloche, Río Negro)

en dos días es tu cumpleaños
y hace meses no tengo noticias tuyas
es de noche y pienso
en la puerta de tu casa
en el ascensor de tu edificio
en esa primera vez
que nos tocamos
en tu cuarto a oscuras
en el olor a tu ropa
en mi cuerpo dejándose
estrellar contra el espejo
en tus dedos traspasando
mi carne mi boca mi cintura
en los besos transpirados
y en las lenguas movedizas
pienso en la plaza de tu barrio
en el colectivo que me deja
a un par de cuadras
en el nombre de tu calle
en los vecinos que nos vieron
caminar de la mano
en la chica que una vez
nos sacó una foto
queriéndonos

tu recuerdo
una bomba nuclear
mi pecho hiroshima
cómo hacés el amor ahora
qué deseos pedís a medianoche
dónde guardás lo que no fuimos
a quién le pedís que no te olvide
no importa un recuerdo es algo muerto
escribo poemas
no sé dónde estás
me abrigo
después de vos
llega el invierno

CURIOSO
por Male Varade (Corrientes)

Qué curioso que ya en ese entonces
querernos,
querernos nosotras, dos chicas
dos futuras mujeres ante los ojos de nuestra pequeña
sociedad
estuviera permitido solo
bajo el signo de la amistad, dos niñas
que se pasaban día y noche juntas
reteniéndose, peleándose
queriéndose
de esa manera ya entonces celosa,
ya entonces insana, del amor
al odio en una misma tarde
o acaso no eran un juego
nuestras peleas?
Permitidos todavía por la edad, mis mordiscos
en tus brazos, tus uñas
en mi muñeca, lo recuerdo, sí
aún conservo la cicatriz junto al lunar
y no vas a creerme, lo sé
que esa marca sea la de tus dedos,
ni que esos pleitos
escondieran otra clase de deseo, no lo vas
a poder escuchar.

Qué curioso sin embargo
aquello que las convenciones terminan por aceptar
/y lo que
en esa aceptación,
reniegan.
Porque si en lugar de tus uñas,
me hubieras marcado con un beso
ah, qué desastre, no?
Qué espantosa
calamidad.

SANDOKÁN Y YÁÑEZ
por Ari L (Munro, PBA)

coincidimos
combinamos
nos leemos la mente
nos sentimos cómodos
nos sentimos a salvo.
nos decimos la verdad,
en cierta forma siempre supe que te buscaba.
tal vez no seamos unos romeo y julieta
tal vez seamos más como sandokán y yáñez
y a veces vos sos fausto y yo soy mefistófeles
y a veces tal vez ambos somos ambos.
me preguntan si hay chicos lindos en la facu.
obvio que los hay.
¿y qué?
los envidio a todos.
también hay chicas lindas y también las envidio
pero nadie me pregunta por las chicas.
mi camarada es el hombre más hermoso de todos.
(enmarcaría una fotito de tu mente).
me preguntan por mi vida afectiva,
y hago de cuenta que no sé a qué se refieren
sólo a mi "vida romántica"
porque me niego a aceptar esa equivalencia.
vos sos rosencrantz y yo guildenstern,

o viceversa,
siendo fracasados juntos.
¿te saludo por el día del amigo
o por san valentín
o por el día de la lealtad peronista?
hablamos, usamos las mismas palabras.
somos dramáticos juntos
nos potenciamos el dramatismo
nos potenciamos.
decirte lo que sea
no me cuesta más que un instante de indecisión
que enseguida se reduce a cero.
hablamos,
te regalo todas las palabras que puedo.
le robo a la cultura romántica
la expresión "almas gemelas"
y las cartas y la cursilería y las dedicatorias en servilletas
y no me arrepiento de nada
me hacés fácil no arrepentirme por tonterías.

EL FINAL DEL DUELO ES EL HORIZONTE

por Azahar Lu (Mendoza)

el triunfo es verte y alegrarme,
aún en la pena
el triunfo es no haberme entregado al cinismo
aún en la persistencia del horror
el triunfo es recibir la ternura
de quien habiendo sido horizonte
es en el presente palabra de afecto que sana
el triunfo es trazar las fronteras con el acto
de afecto más intenso:
soltarte
el triunfo es
aún en la pena
sonreír ante tu imagen haciendo de la apertura
potencia
el triunfo es no claudicar ante la pena
de lo que no pudimos
de lo que no salió
de los furcios
de las brutalidades
de las formas de la distancia
para abrazar las sombras
y honrar lo posible
el triunfo es que aún en la distancia
la complicidad la imagino intacta:

no claudicar ante el cinismo del fracaso,
honrar el gesto pasado con
la promesa de lo posible
con la fuerza vital
al servicio de lo
abismal
con el riesgo,
y con la apuesta.
para que sin la batalla, sin el triunfo,
nuestra victoria sea poder hablar del amor
sin eufemismos,
con las ofrendas,
con la carne.

buenos aires
octubre
2021

somos centelleantes